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Gioiello di famiglia

Sto infilando in questo filo di seta
1 miei ricordi, uno per volta.

Non in ordine di tempo, ma di emozione:

uno richiama I’altro,
come un gioco dell’anima.
Sto infilando in questo filo di seta
dei cocci di vita.
Saranno la collana piu preziosa
che ti daro, figlia,
quando sarai ancora
troppo piccola per capire.

III

Rabbia

Com’¢ difficile
fare poesia
senza ripetere
cose gia dette
e provare ogni volta
un deja-vu.
Quanta rabbia di fronte
a pochi frasi
da bruciare
gia prima di scriverle
per non pensarci piu.
Gettiamo sassi
nell’acqua:

a migliaia.

Chi fa piu cerchi,
quello,
¢ il poeta.
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Senso del tempo

Una bambina in cortile
salta la corda da un bel po’
¢ non si ferma,
contando a voce alta
centouno..
centodue...
centotre...

Non ricordo piu se anch’io
scandivo 1 secondi in questo modo
per farli trascorrere piu in fretta.
Ora vorrei fermarli,
sospesa
su di una gamba sola
e la corda
testa su di me
come arcobaleno.

Natale

Nel buio della stanza
filtra un capello di luce
mentre noi tutti attorno

tratteniamo il respiro

tentando di percepire
anche solo un vagito
che annunci
un Nuovo Mondo.
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Pulizie di primavera

Via tutto:
buttiamo per primi a mare
1l mio ottimismo assurdo
e la mia inutile dolcezza.

Vil

Una voglia

Per favore datemi qualcosa
da frantumare lentamente
con queste dita nervose
che per antica morale
non possono
strangolare
nessuno.
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Ragionamento Prendila cosi

Salvare il salvabile: Prendila cosi, come una cosa sciocca
buoni proponimenti. di quelle che si fanno da bambini;
Ma la vita da samaritana beato egoismo innocente
non m’attira. che fa soffrire gli altri e non ne softre.
Meglio
un mediocre egoismo Prendila cosi, come una vendetta
ed evitare I'ulcera. forse un po’ troppo parca, ma immediata;

€ per un poco tacerai, stupito
che anch’io possa agire di mia sponte.

Prendila cosi, come un’autopunizione
inflitta a chi ama sempre troppo,
a chi non ha misura né cervello,
ma tanto cuore € un minimo d’orgoglio.
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Al balcone

L’arco luminoso del Porto segna
come accento circonflesso
il confine fra la mia esistenza
e quella infinita immensita
posta al di la della Lanterna.
Di notte, nere sul nero del mare,
corrono sirene di navi
forse smarrite o forse desiderose
di comunicare con chiunque che
come me
vive al di qua del Faro.

XI

Quando

Che fretta di crescere, di scoprire,
di diventare donne adulte

per decidere da sole la direzione
da dare alla nostra liberta.

Ma 1 compleanni sono tutti uguali:
“Quando diventero grande?”
Quando trovero il Vero stampato
a lettere di bragia su di un muro qualunque,
quando non sbagliero piu nelle mie certezze,
quando tirero il fiato dicendo “sono arrivata”,
quando una mano piccolissima prendera la mia
e una vocina mi chiedera
“Quando?”
allora capird che non ¢ cambiato nulla,
che il tempo non ¢ trascorso affatto,
che la direzione ¢ sempre vaga
e che forse non ho mai vissuto,
ma solo sognato.
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Nata sotto il segno del Cancro

Milioni d’anni trascorsi su questo mare
e la gente di allora ¢ sempre quella;
non c¢’¢ nulla di nuovo sotto il sole,

forse un po’ piu d’amarezza

€ un po’ meno coraggio.

Ma cosa pensi a queste cose
mentre bevi la birra ghiacciata
alla faccia delle calorie in piu;

date ai filosofi ci0 che ¢ loro

e non intralciate 1 lavori.
Se cerchi un dialogo guarda
La grangeola sullo scoglio:
siete la stessa cosa e vi capite.
Chiedi permesso:

forse nel suo guscio, per te,

c’¢ ancora un po’ di posto.

XIII

Gozzaniana

Stasera, serata con amici;
da sola, tu non ci sei.
Mi lavo la testa,
’asciugo,

mi pettino,

mi guardo allo specchio,
un velo di crema,
un poco d’ombretto.
Veloce poi passo il rossetto,
riguardo lo specchio,
mi faccio pernacchie.
Domanda il mio cuore:
“Per chi ti fai bella?”
L’idiota.
L’idiota mio cuore
coscienza nascosta.
Per chi?

Per lui che non ¢’¢.

E idiota
mi sento pur’io.
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Desiderio Canzonetta

Vorrei riempire la stanza Trovero un giorno il coraggio
1 petali d’ogni colore; d’interrompere il filo della storia,
ghirlande di rose, di tagliare quel pezzo di corda

collane di margherite,
cascate di glicine,
ciuffi di mughetti
e poi
cospargere
tutto di benzina
e darci fuoco.

XV

troppo a lungo tirato?

(Non piangere amore,
ci sono qua io
a proteggere un pulcino
sperduto e maltrattato)

Chiedo consigli a tutti:
agli amici, ai tarocchi,
al Sole, ai fondi di caffe:
scrivero al Direttore.

(Ti amo ti amo ti amo
per te farei di tutto)

Di tutto...
Buttati dalla Lanterna.
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Ferragosto a Rapallo Pretesto

E fu il silenzio, tra la folla di Ferragosto, Ho voglia di farmi una bella risata.
quel giorno in cui m’accorsi con stupore Ridere di cuore, sino alle lacrime.
che ero sola, e se gridavo non sentivi.
E’ un buon pretesto per giustificare
Non ti avevo perduto in via Mazzini, il perché adesso sto piangendo.
budello stracolmo di vacanzieri,
né eri andato a cercarti un’altra Bolgia.

Semplicemente non t’eri mai mosso

da quello che consideri il tuo Regno:
ero 10 che vivevo riflessa nel tuo specchio.
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Brindisi

Brindo a me, dal cuore rovinato;
ma non cerco 1’oblio, bensi il ricordo.

Creare una magia e rivivere da sola
quei brandelli di vita che t’ho dato

come un regalo impulsivo che rimpiango,

maledicendo questo mio ritratto
di donna nata nel secolo sbagliato.

XIX

Trasloco

I traslochi sono pericolosi.
Saltano fuori ricordi
che credevi sepolti;

e qualche volta fa male.

Lettere, le sue,
la prima rosa,
la foto abbracciati.

Ricordi in comune
non ne voglio:
meglio un bel falo.



Dispetto

Un subitaneo istante di malinconia
ispirato da questo tempo ambiguo
mi suggerisce, forse per dispetto,
di soffiare sempre un po’ piu forte

per spegnere la pallida luce
di quel bottone di madreperla
che assurdamente si crede Sole.

XXI

Teatrino

Lasciarti andare a fantasie
colme di innocente peccato
dove non vivono che fantasmi
ritagliati nella nebbia
e il regista — per dispetto-
ti affida la parte principale.

Come nel teatrino di cartone
muovi le marionette:
solo qui puoi reggere 1 fili
e dare un senso alla tua storia.
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Que seras

11 dirsi serene non ha senso

se manca la certezza dell’oggetto.

Il carpe diem si ¢ esaurito
insieme alla pazienza:
rimane la pigrizia.

Sapere quello che accadra
oggi domani o sempre

non m’importa.

Spero che soltanto
ci sia il Sole.
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Mare calmo

E guardando questo mare cosi fermo
ti viene voglia di emulare il Cristo
in una lunga passeggiata a piedi
senza porsi il problema della meta.
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San Fruttuoso

Se puo servire un tuffo in mare
per salvarti la vita da quelle che sono
le intemperie della banale esistenza
forse basta lasciarsi consolare (o illudere)
dai minimi pensieri che il giorno offre,
come perdersi nel colore cielo di due occhi
0 annegare una mano in ricci biondi
proprieta del figlio dei vicini d’ombrellone.

Le voci della spiaggia sono senza tempo;
sotto le palpebre chiuse rivivi la tua infanzia,
quando chiamavi gridando la madre
per mostrarle orgogliosa un sasso verde:
guarda mamma, com’¢ verde.

Tra gli odori degli olii e delle creme,
col salato del mare sulle labbra
nulla ha piu significato: tentare

il ritorno nel grembo ¢ solo un sogno,

come riprovare le emozioni vissute.
Rimane un po’ di noia e rabbia.
Di sassi verdi ce ne sono mille,

a nessuno ¢ uguale a quello.
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Punta Chiappa

Se hai qualcosa da dimenticare
oppure solo un desiderio di pace
vieni anche tu alla casa rosa
annegata nel verde, tra monte e mare.
Come un’eco riascolto le risate
nate dalle battute di Sandro
o dal vedere Francesco alle prese
con le sue totaniere luminose.

La luna regala una luce perfetta
e la notte un silenzio interrotto soltanto
dalle voci dei milanesi in barca
venuti a cercare un po’ di Paradiso,
restando soltanto spettatori
mentre 1l mare, indifferente,
sospira.
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Camogli

Camminare piano, per non interrompere
il silenzio della borgata;
ricerca di pace, meglio di un santone
quel gatto rosso che dorme
acciambellato sulla rete
o la visione di una nassa abbandonata
incrostata di alghe e muscoli.

Mi chiedo da che punto di vita sia capitata
in questo acquerello di Liguria
dove il sole fa la gibigiana
sulle foglie degli ulivi.

Dal mare sale con la risacca
un urlo di sirena, saluto di mariti
alla Casa delle Mogli sempre sole.
Attendo il crepuscolo e con lui
il ritorno
dei pescherecci stanchi
scortati dai gabbiani.
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Inverno alla Foce

Antagonismo assurdo la neve alla Foce
che ricopre la spiaggia unendosi col mare
in un amplesso contro natura
mentre subito dopo
il sole, scandalizzato, appare.
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